| *** |
- Ты совсем перестал писать.
- Да. У меня случаются минут пять, когда, кажется, что поймал строчку. Затем ещё минут десять стараюсь что-то с этим сделать. И после пару часов злюсь, что опять всё не то и не так.
- Пару часов? Вот уж не поверю.
- Ну не пару.
- А ты не пытался понять — почему?
- Издеваешься?
- Нет. Не злюсь-бешусь, а чего не хватает?
- Жизни. Почему первые книги удачны, а со вторыми так проблематично? Потому что первую книгу автор пишет вовсе не два-три месяца или полгода, он её пишет всю свою предыдущую жизнь, собирает, копит, отбирает, правит, он собственно и никуда пока не торопится, потому как ещё и не знает, что уже собирает, копит, отбирает. И страх неудачи над ним не висит, потому что он осознаёт, что, скорее всего, и будет неудача. Но это уже вторично.
- Увы, я не могу дать тебе жизни. Теперь.
- Знаю.
- Даже если у тебя не получается, это и есть ещё жизнь.
- Не получается. Сомневаюсь. Знаешь, почему нынешняя война не империалистическая? Потому что империалистическая — для захвата, для расширения, для приобретения, — а нынешняя лишь для сохранения, для отчаянного удержания, причём очень многого для очень немногих.
- Это ты к чему?
- К тому, что вот и моя война больше не империалистическая. Мне обещали подарить анархистский флажок, но даже его не могу забрать.
- Грустно.
- Не то слово. И опять не то.
(zestanoyjoker ps) 5 февраля 2023 года
|
| --- |
|
|